
16 zaterdag 27 juni 2015

V ijftien jaar woonden mijn vrouw en
ik naast Henk, in een buitenwijk van
een Brabants dorp. Toen wij ons huis
kochten, wenste iedereen ons succes

met hem, hij was namelijk contactgestoord en
maakte altijd ruzie.

In eerste instantie gromde hij naar ons en
spuugde op onze stoep. Hij fietste drie keer per
dag naar zijn vrouw in het verpleeghuis, enkele
kilometers verderop. Daar at hij zijn maaltij-
den. Zijn fiets had lekke banden,maar dat deer-
de hem niet.

Van lieverlee raakten we met hem aan de
praat, buiten op onze gemeenschappelijk oprit.
Henk was leraar wiskunde en Nederlands ge-
weest op Aruba. Hij bleek erg intelligent, had
een originele visie op het leven en was een ko-
ning in het verzinnen van complottheorieën.
Bisschop Hurkmans van ’s-Hertogenbosch
noemde hij ‘Schurkmans’, al ver voor de do-
pingschandalen was de Tour de France volgens
hem ‘een en al list en bedrog’ en de belasting-
inspecteur had ervoor gezorgd dat zijn rijbewijs
niet verlengd werd.

Gaandeweg ging hij ons vertrouwen. Toen
zijn echtgenote overleed, waren wij met zijn
vieren in het crematorium, het levenloze li-
chaammeegerekend.Of zijn huwelijk gelukkig
was geweest? Daaraan twijfelden wij. We von-
den in zijn huis een briefjemet daarop de tekst:
“Henk,maakme niet ongelukkiger dan ik nu al
ben”, met daaronder de naam van zijn vrouw.

Henk vertelde ons dat hij op zijn vijfde al
weeswas en zijn jonge leven had gesleten in in-
ternaten. Hij was seksueel misbruikt en chro-
nisch affectief verwaarloosd. Hij had geen kin-
deren verwekt, maar dat lag niet aan hem. Im-

mers, de uitslag van zijn zaadonderzoek was
goed en deze lag pontificaal op tafel. Hij was
vaak aan het fantaseren over seksuele hande-
lingen en schreef op de hoek van de krant met
wie hij het allemaal ging doen en op welke ma-
nier.

Om te checken of hij iedere dag weer ont-
waakte, deelden we een abonnement op de
ochtendkrant. Na de dood van zijn vrouw
kookten we voor hem. We schoven een bordje
naar binnen, dat we altijd, keurig schoongelikt,
terugkregen. Als we op vakantie gingen, vertel-
den we dat één uur voor vertrek, want anders
dreigde hij met suïcide. Hij zwaaide ons uit en
begroette ons na drie weken weer hartelijk.

Hij rook vies, naar zweet en ongewassen kle-
ding. Hij droeg weken achter elkaar dezelfde
stropdas, besmeurd met eigeel. Toen één van
ons beiden na een korte ziekenhuisopname
weer thuis kwam, zat hij klaar met een grote
bos rode rozen. Als we jarig waren kregen we
steevast een potje gezichtscrème van hem, te-
gen het ouder worden van de huid.

We mochten op zeker moment in zijn huis
komen, waar we een bed aantroffen dat eruit-
zag als een rovershol. In zijn werkkamer baad-
den we tot onze enkels in brieven, rekeningen
en ander papier. Aan de wand hing een tegeltje
met het opschrift ‘het is beter rijk te leven dan
rijk te sterven’. Op zijn nachtkastje lagen por-
noboeken, keurig omhuld in oudbruin kaftpa-
pier. In het bovenste laatje spaarde hij dode
padden, die hij op witte papiertjes had gespeld.
In zijn diepvries lagen ingevroren muizen.
Overal in het huis vonden we conservenblik-
ken vol urine, hij benutte zijn toilet liever niet
en zat ’s winters in vier graden Celsius met ▶
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Henk was niet het type
ideale buurman.

Hij was een kluizenaar.
Mieke Kerkhof en haar
vrouw verzorgden hem.

Mo van Hal legde de sporen
van zijn leven vast in foto’s.

Mieke Kerkhof (1962) is
gynaecoloog en columnist.
Vorig jaar verscheen haar boek
‘Even ontspannen, mevrouw...’
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Mo van Hal (1970) is beeldend
kunstenares en fotografe. Ze
maakt multimediale exposities
en voorstellingen.


